" Il canto della terra ”
Cent'anni fa Mahler a Dobbiaco

Giorgio Serena e Gustav Mahler: corrispondenze, tra Weltschmerz romantico e
slancio vitale.

Quanto mi sento straniero su questa terra!
Tutta Ia mia vita consiste in una grande nostalgia di tornare a casa.
Oh terra adorata, quando riceverai nel tuo ventre questo Abbandonato?

Il mio bisogno di esprimermi ... inizia soltanto Ii,

dove regnano gli oscuri presentimenti,

alla porta che conduce nell'altro mondo,

ove le cose non sono piu regolate dallo spazio e dal tempo.

(Gustav Mahler)

Che un giorno infine il momento di cimentarsi con Gustav Mahler sarebbe arrivato,
Giorgio Serena I'ha saputo con certezza per anni.

Tanto significativo e stato l'influsso del grande compositore boemo, che egli non ha
pensato mai di forzare in alcun modo l'incontro, attendendo tranquillamente il
momento in cui sarebbe stato abbastanza maturo, e forte, per agire totalmente il
proprio intimo rapporto.

Prima di porre tutto sé stesso nel confronto, era infatti necessario penetrare molto
profondamente nell'anima del maestro.

Immergervisi. Farsi pervadere da essa.

Tempi lunghi prevedono le macerazioni osmotiche.

Inoltre, vi erano da affrontare difficolta specifiche, di ordine concettuale e tecnico.
La trasposizione sulla tela di temi e ritmi propri del registro musicale implicava
I'elaborazione in uno specifico modello espressivo, di una particolare sintassi
sinestetica.

Nel frattempo, altri autori a lui necessari sono venuti. Serena, colto e scientifico
recuperatore d'intime parentele artistiche, Ii ha condotti all'interno del proprio
recinto sacro, istituendo una sorta di confraternita. Ecco dunque le mostre dedicate a
Nievo, Calvino, Beckett, Buzzati, il fratrimonio con i quali gli ha consentito di meglio
comprendere, e di amplificare, la propria coscienza artistica.

Ma i caratteri principali che il pittore condivide con questi pochi, eletti spiriti, son
venuti definendosi proprio grazie all'influsso iniziale di Mahler, che, come vedremo,
ha definitivamente indicato a Serena il proprio orizzonte degli eventi.

Con il ciclo pittorico ispirato al Canto della Terra, € dunque giunto il momento
dell'incontro tanto atteso.

"Avevo ventidue anni quando la musica di Mahler mi fece capire che la mia indole era
quella di un "Romantico"”". La sua musica infatti, come solo quella di Schubert in
seguito, mi ha aiutato a mitigare una cronica nostalgia "esistenziale" trasponendola
in una dimensione di "racconto magico", di "fiaba nordica archetipica” . I viandanti
di Mahler e Schubert non nutrono mai l'illusione che sia possibile aggrapparsi alle
cose solide della vita: sono consapevoli di essere di passaggio su questa vallata che
e il mondo, si limitano ad essere i leggeri portatori di fragili emozioni. La casetta di
Dobbiaco [...] mi é sempre sembrata la materializzazione di una favola dei fratelli
Grimm. E' stato emozionante poter raccogliere la terra dentro quel boschetto
"magico"”, carpire il sussurro della terra che mi parlava di Mahler, e da quella terra
riprodurre quello spazio "mitico” nel micro mondo dei quadri... [...] Ritengo Mahler il
compositore ideale per chi, di indole nostalgica, debba elaborare il lutto: dentro Ila
sua musica c'é la rabbia per la perdita, il malinconico rimpianto, c'é il ricordo che
riaffiora. Essa crea un nesso tra il mondo dei vivi e quello dei morti. [...] E anche per
questo non smettero mai di amare la musica di Gustav Mahler, terrestre e metafisica



insieme...".

Poco piu che ventenne, Serena si dedica con passione allo studio della musica
classica sinfonica. E' casualmente, attraverso Bruckner, che si imbatte in Mahler. Ne
eé investito in pieno: un vento ispiratore gli svela definitivamente il suo mondo
elettivo.

E' grazie a questo influsso dunque, come egli stesso ci conferma nel lungo passo
autografo sopra riportato, che il pittore viene introdotto definitivamente ai temi
estetici, filosofici, artistici, propri del clima culturale che caratterizza il tramonto
dell'impero asburgico. E’ Mahler a guidarlo alla scoperta delle dolcissime
marcescenze della cultura mitteleuropea, e innanzitutto viennese, della fin de siécle,
alle solitudini cosmiche ed ai crepuscolarismi epicurei di uno zweighiano mondo di
ieri, alla drammatica giostra delle coppie di opposti assoluti -di matrice romantica e
decadente- in cui senso di morte e volonta di vivere si tengono a braccetto. Per
Serena, Mahler sara presentimento e presenza.

In quel contesto, egli riconosce sé stesso, scoprendo un humus ideale alla
coltivazione della propria indole, che sin dall'infanzia si era naturalmente orientata
verso stati melanconici, stupefazioni dolorose, stalli esistenziali.

Quando, piu tardi, il pittore scoprira che la Trilogia della Morte era stata composta a
Dobbiaco, in mezzo ai boschi in cui egli, sin da bambino, era solito passare le
vacanze estive, il legame col maestro diverra indissolubile. Il rapporto con la terra, il
Naturlaut, il tormento per I'impossibilita dell'idillio, la caparbia modernita dei triviali,
-terreni appunto- inserimenti di Volkstumlichkeit nel tessuto metafisico delle
sinfonie: tutti questi elementi si faranno evidentissimi. Serena ha definitivamente
carpito il sussurro della terra che mi parlava di Mahler.

Ora, per comprendere la profonda autenticita delle consonanze tra gli spiriti dei due
artisti, risulta necessario introdurre alcuni concetti-cardine.

Il mito innanzitutto, il simbolo, la forma-base, il proto-tipo.

Isolare e recuperare questi elementi primigenii -nodi del senso- e costruire un
corredo di oggetti affini attorno al cuore del fatto: & questo I'impegno costante del
pittore, e dei suoi méntori, come lui archeologi del mistero dell'essere.

Per costituzione, Serena fa procedere la propria ricerca scavando, con uno sforzo
continuo e sistematico per disseppellire, ripulire, inquadrare, le forme-base, le
matrici originarie, sintetiche, della propria essenza di uomo e d'artista. A tal fine,
egli utilizza, quali alfabeti traduttivi, schemi interpretativi, le immagini di figura o di
senso che meglio aderiscono alla sua anima, e che lo aiuteranno ad elaborare
un'immagine critica della rappresentazione di se.

Il continuo recupero delle somiglianze, l'inventario delle corrispondenze, quasi
ossessivamente condotto sul corpo degli spiriti fratelli, serve proprio a questo. Si
tratta del riconoscimento del sé in altro. Attraverso lo specchio dell'altro. Il trovare
le forme fuori da sé, non é che la traccia esterna di un ben piu laborioso, e fondativo,
cercarle dentro. E, in fin dei conti, null'altro da cio & nella sua forma piu autentica e
pura, la citazione.

Come sostiene Cesare Pavese, altra figura assai cara a Serena, in fin dei conti la vita
di ogni artista e di ogni uomo non é altro che un incessante sforzo per ridurre a
chiarezza i suoi miti.

Ed il recupero del mito, del simbolo, del passato, col suo inevitabile carico di
nostalgia, & uno degli aspetti che lo avvicina decisamente all'opera di Mahler, che ne
e cosi gravemente pregna.

Notiamo ora come persino la ricerca di elementi di verita primigenia, quale il mito,
possa facilmente trasformarsi in un esercizio di estetismo decorativo.

Tanto spesso cio accade proprio nel sensuale universo della Jung-Wien, intriso di
décadence impressionista. Basti pensare alle prose di Hofmannsthal e di Schnitzler,
od alle intelligenti pose, quasi wildiane, di Kraus, di Loos.

Il mito non é quasi mai davvero nudo; svelarlo & impresa ardua. Pil spesso esso
viene intuito, intravisto, e presentato ancora parzialmente vestito del proprio
accidentale abito poetico, cioé dalle forme specifiche mutuate dal contesto.

Il mito é dunque una porta per accedere all'universo di corrispondenze che andiamo
indagando.



Nel caso di Serena, questa ricerca & un affare del tutto strutturale.

Le forme-base, dopo essere state estratte, o grazie al processo estrattivo stesso,
vengono attivate nella coscienza, con una parabola energetica che ci ricorda un altro
fondamentale riferimento presente in Mahler, ovvero il Nietzsche in cui
I'uebermensch si costituisce attraverso la volonta di potenza.

Ed accompagnandoci a Nietzsche, implacabile trasvalutatore e chimico dello iato, ci
viene naturale compiere una riflessione a proposito del concetto tipicamente
mahleriano, e carissimo a Serena, di gioia nel, e addirittura del dolore, e, piu in
generale, della coesistenza di impulsi (apparentemente) divergenti e centrifughi,
peculiare delle personalita cosiddette decadenti.

Nella Nascita della tragedia, il filosofo chiarisce il substrato vitalistico, wagneriano,
del proprio concetto di classicita, che si fonda, primariamente, su una dionisiaca
-musicale-, reazione erotico-creativa al dolore, alla caotica irrazionalita
dell’esistenza. Questo dolore, ribadisce Nietzsche nella Genealogia della morale, é
necessario, benefico; esso viene con la volonta di potenza, attrezza il dionisiaco, e
non puo, non deve in alcuna maniera, venire escluso. L'autentica decadenza, percio,
é l'assenza del dolore, che comporta la rinuncia all'azione. In questo senso, né
Mahler, con Ila sua titanica lotta, ed il tentativo eroico e disperato di sopravvivere alla
forza di stimoli potentissimi e contrari, né Serena, con il suo colto, malinconico, ma
deciso agire pittorico, possono dirsi decadenti. Gia anticamente, si domandava
Euripide, chi davvero puo sapere se il vivere non sia il morire, ed il morire non sia
vivere? Forse la nostra vita non é che una morte.

Da questa prospettiva, che include la morte, o prova a farlo, intendendo la vita
stessa quale mescolanza di cielo ed inferno, si collocano i tormentati indagatori del
limite, distillatori dei suoi simboli, quali Mahler e Serena per natura sono.

Oltre che nel mito, simbolo di un'origine, e segno che rinvia ad uno stato passato, di
cui é necessario serbare memoria, Serena ri-trova dunque Mahler anche nella morte,
presso la porta che conduce nell’'altro mondo. E sappiamo che, per il compositore,
quella porta alla fine si chiudera, non avendo egli potuto né liberare la volonta, né
liberarsi di essa, raggiungendo cosi la salvezza in quella rassegnazione che pur egli
pare davvero cercare alla fine del Canto della terra, nell'Abschied.

La sua malattia si é dimostrata davvero mortale. Gli oscuri presentimenti si sono
avverati.

La condizione umana, e la costituzione psicologica forse, di Serena, qui sono diverse.
Pur comprendendo, e condividendo, moltissimi dei sentimenti del maestro, egli
infatti puo, e vuole, rimanere in questo mondo, a gettare ponti, ad aprire porte di
senso attraverso la sua azione di artista, testimone, raccoglitore di tracce.

Per questo, nel 2007, egli é tornato negli ultimi luoghi mahleriani, a prendere la
terra, com'eé sua abitudine, per realizzarvi i quadri.

E da li, e partito il progetto, nuovo, ed ambizioso, di musicare la propria tavolozza,
ovvero di tentare una trasposizione figurativa del linguaggio musicale, portando le
sensazioni ed i temi mahleriani nei quadri. Stavolta quindi, oltre ad affidare alle tele
la memoria trasfigurata dei luoghi in cui fu Gustav Mahler, il pittore ha dovuto
tradurvi l'opera musicale stessa; un'operazione tecnicamente complessa, seppur
agevolata dalla totale confidenza, tematica, filosofica e spirituale, con il maestro.

Dal punto di vista metodologico, lo stile di Serena, giunto negli ultimi due-tre anni ad
un grado di maturita ed equilibrio significativi, non procede abitualmente per scosse
violente o rinnovamenti radicali. La rivoluzione anzi, portatrice in sé di germi
eclettici, é estranea ad un artista che tende invece piuttosto alla conservazione degli
elementi faticosamente selezionati ed acquisiti attraverso un processo evolutivo
lento.

Nonostante questo serafico atteggiamento di coerenza, alcuni elementi di novita
sono purtuttavia intervenuti.

Le ventuno opere realizzate, appartengono sostanzialmente a due tipologie
differenti. In un primo gruppo, che comprende una decina di lavori, Serena opera
secondo il suo stile classico, ben riconoscibile nella sua peculiarita.

In questa serie, all'interno delle abituali cornici di terra, gli accesi fondi



espressionisti sono realizzati su una base in cui spesso un craclé molto accentuato
giunge alla bugnatura e ad estroflessioni potenti della materia terrosa.

Gli alberi, altro stilema tipicamente sereniano, campeggiano scheletriti, in un
simbolismo romantico dagli evidenti rimandi friedrichiani, e ben poco hanno a che
fare con la natura reale, come evidenzia d'altro canto la violenta artificiosita
antinaturalistica del cromatismo.

La seconda tipologia di quadro, deriva da una riflessione piu specifica sui temi
musicali, ed ha condotto all'inserimento di alcuni elementi compositivi inediti. Le
atmosfere sono completamente diverse da quelle del nucleo classico. Le opere,
funzionano come veri e propri spartiti. Dovendo introdurre nel quadro una serie di
temi, e di segni, che rimandassero direttamente alla musica, Serena aveva bisogno di
neutralizzare i suoi fondali, di scaricarne le tensioni abituali, per generare un campo
piano su cui svolgere pitu agevolmente la nuova sintassi musicale. Le garze, che fino
ad ora erano state utilizzate solo in alcuni marginali inserimenti contrappuntistici, ed
in piccola quantita, hanno preso possesso dell'intero spazio della tela. Il colore,
penetrando a fondo nelle macroporosita del tessuto di cotone, ha potuto spandersi in
modo uniforme, impastandosi in un effetto di nebbiosa, sfocante, opacita, e
generando una serie di delicati tonalismi omogenei. In alcuni casi, dei cartoni o delle
carte spatolate con pasta fresca sono state applicare alla tela, sotto alla garza, per
rendere lo sfondo ancor piu liscio.

Su queste superfici piatte, e quindi stato steso un colore leggero, in numerosi casi il
bianco, o un grigio quasi monocromo, fatto di poche gradazioni; altrove i beige,
I'ocra, il rosa pallido.

Sopra allo spartito cosi confezionato, ecco infine apparire i segni. Uomini e alberi, si
sono ulteriormente smaterializzati, raggiungendo un'inconsistenza lirica,
leggerissima. Il segno, sintetizzato al massimo, é divenuto grafico.

Niente piu prospettiva, profondita, dilatazione dell'orizzonte.

Il paesaggio si é svuotato, impoverito, astratto nella penuria di colore, e di elementi
narrativi, divenendo quasi totalmente simbolico.

Esso, cosi depurato, é finalmente pronto ad accogliere I'ultima deposizione, quella
dei segni musicali minuti. Vengono dunque le note, e si spargono sulla texture di
fondo. Il modello di questa interpunzione musicale, & stato modulato di volta in
volta. Ci sono teorie di globi galleggianti -le bolle-note-, c'é la danza disordinata,
entropica, di piccole macchie informi, c'é l'accentuata scansione verticale degli
oggetti-galassia, che emettono luce attraverso pulsazioni ritmiche. Sovrapposti
all'unificazione siderale degli sfondi, tutti questi nuclei risaltano al massimo; di
lontano, dietro alle cortine di polvere stellare, sembra di poter cogliere un rumore di
fondo, il suono di una immane respirazione cosmica. Le cose non sono pil regolate
dallo spazio e dal tempo.

E alla fine, a completare I'opera, ecco tornare il mito. Su ognuna delle tele, fa la sua
comparsa un oggetto musicale. I piani, estratti/astratti, portati al centro delle
prospettive; il flauto d'osso intagliato del Klagende Lied.

Le piccole arpe d'Orfeo, modellate, o venute da sassi spaccati, ritrovati, liberano
nell'etere le particelle sonore.

Una danza di corpi celesti, ne sono trapunti i cieli delle tele. Per forme, e bagliori, €
come a tratti un'epifania di pulsar, le ritmiche stelle di neutroni.

Nemmeno dopo il ritorno all'Ade, é il silenzio, grazie al pastore della memoria. Come
per Orfeo, la cui testa, dopo la morte, viene recuperata, e dalle cui labbra ancora,
non si sa come, puo sgorgare il canto. E intanto la sua lira é divenuta costellazione,
ascendendo al cielo pinto dell’'aedo.

Contrappasso

Nella terra buia riposa il santo straniero
In tenero boccio

Crebbe al giovane lo spirito divino,
L'ebbro suono di arpe

E tacque in rosea fioritura.



Gianluca D'Inca Levis
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