GENIUSLOCI
L a sentinelladel Monte Grappa

L’ esistenza umana € solo incertezza. Ma forse questa
permette di vivere piu a fondo rispetto a coloro che vivono
nellaillusione della certezza (Milan Kundera)

Non so nulla con certezza, ma la vista delle stelle mi fa sognare
(Vincent Van Gogh)

Abito da sempre nella terra del Giorgione, nella campagna che lui dipinse nei suoi
guadri. Giorgione € il primo pittore veneto che fa capire alla repubblica veneziana, da
sempre orientata verso I’ acqua, I’ importanza del proprio entroterra.

Questa campagna anord di Castelfranco, che s elevaimper cettibilmenteversole
collinedi Asolo, ver so le prealpi venete chevanno da Bassano a Peder obba, é stata
il primo paesaggio nella storia dell’arte italiana a diventare non piu semplice
sfondo per lefiguredi angeli e santi, ma vero e proprio soggetto protagonista del

quadro.

E stato infatti il pittore castellano ad adottare la tecnica dello sfumato introdotta poco
tempo prima da Leonardo, per trasformare questa campagna veneta del primo ‘500,
nel paesaggio fiabesco che fa da sfondo ai suoi quadri.

Per chi dalla pianura guardi verso nord ecco laggiu un maestoso spalto di montagne
dominate dal Monte Grappa: “La Montagna Sacra” per tutti coloro che abitano la
pianura circostante.

Ammirando dalla finestra il Monte Grappa che s erge all’ orizzonte, spesso capita di

fantasticare. Questa distanza dalla Montagna Sacra mi € sempre sembrata una
metafora: la vita come il cammino di un pellegrino che lentamente attravers il

paesaggio che s stende dinanzi alui percorrendo una strada che porta sulla cima, dove
infine il sole del tramonto gli irraggi sul volto unaluce radiosa.

Quando mi vengono pensieri sullatransitorieta dellavita, guardo verso il Grappa, e mi

ritrovo apensare aquei giovani dellaGrande Guerrae poi aquel partigiani del ‘44, che
per una cosa cosl impal pabile come un ideale ebbero il coraggio di rinunciare allavita
dei vent’ anni, quando essa sembra valere piu che mai: ecco allora che provo vergogno
delle mie paure.

E certe sere d'inverno, quando guardo un cielo stellato che sovrasta Cima Grappa, mi

pare che dalla Montagna troneggiante e silenziosa venga un muto incitamento a non
esitare nelle scelte coraggiose.

Ogni voltache si saleil Grappa una pace interiore ci avvolge. Guardando il panorama
sottostante, le incantevoli colline asolane incoronate dalla Rocca e via via piu distanti

| dettagli della pianura che si stende all’ orizzonte, capita di pensare: qui sotto e dove
vivono le persone che amiamo, € dove sono sepolti i nostri morti, € il posto da cui

veniamo ed il posto dove vorremmo giacere alafine del nostro viaggio.

A tutti noi capita di pensare alla morte, interrogarci sul nostro posto nell’ universo.

Forse, il compito piu dignitoso di un artista € quello di non soccombere ala



rassegnazione e cercare invece un antidoto alla apparente impossibilita di dare un
significato allatransitorieta dell’ esistenza.

Forse |’arte non é altro che un tentativo di lottare contro il tempo che cancella la
memoria.

Dobbiamo vivere guardando avanti, matutto ha un senso solo guardando indietro.
Durante lanostra vita dobbiamo trovare un senso, dare un significato alle nostre azioni,
prima della morte, che razionalmente, per I’'uomo contemporaneo che fatica ad
immaginare paradisi ultramondani, € assenza di significato. Certo, per il fedele di un
tempo le risposte metafisiche venivano fornite dalla chiesa; oggi di quel mondo e di
guelle certezze ci restano tutt’al piu ricordi nostalgici.

Quanta gente ha paura della nostalgia oggi? Molti, gli ottimisti, si dicono convinti di
vivere per il futuro, per le prossime sfide, o pensano di vivere per il presente, per godere
dell’“attimo fuggente”, perché il passato per loro non e altro che un inutile fardello.

Il nostro poeta Andrea Zanzotto ci ammoniva: “ Samo in un mondo sempre piu veloce
e da questo mondo vel oce abbiamo imparato a pretendere velocita. Ma “ la velocita” ,
dobbiamo saperlo, non da pause, non concede riflessioni, annulla la memoria” .

L’ attitudine nostalgico-contemplativa viene considerata oramal come un fardello
ingombrante dall’ uomo contemporaneo.

lo, a contrario, sono uno di coloro che sono grati alla nostalgia. Grazie alla nostalgia
ho salvato molto di quello che mi haaccompagnato nellavita: persone, eventi, luoghi...
L uoghi, come il Massiccio del Grappa, che se ne sta li da milioni di anni, con la
sua rassicurante e solida stazza, a fare da argine alle nostre paure sulla
fuggevolezza delle cose.

In quest’epoca dove molti sembrano accettare I'idea che tutto e transitorio, allora
proviamo a fare I’antichissmo gioco di sognare I’ Eternita’, sognare di poter restare
immortali nello spirito dell’ Universo. “Il senso dell’ Eternita mi solleva, alto sopra il
tumulto del mondo”, dicevail poetatedesco Wolfang Goethe.

Del resto, basta guardare |e architetture delle nostre antiche citta, fatte per durare nei
secoli: i popoli che si affacciano sul Mediterraneo hanno sempre pensato all’ arte come
unasfidacon I’ eternitar le piramidi, i templi greci, gli anfiteatri romani.

Senzail sogno di eternitalastoria univer salenon ha un senso enemmeno lanostra
storia personale, perché senzail pensiero di rimanere, in qualche modo, su questo
univer so, slamo fantasmi prima ancor di esser trapassati.

Nel fragile stato d’ animo prodotto daunacris ci capitadi avvertireil senso dell’ addio,
dellaseparazione o dellaprecarietadi tutto quello checi edi piu caro. Cio spiegaperché
in guei momenti s risvegli la sensibilita per la bellezza, sempre accompagnata da una
certa nostalgia: si vorrebbe trattenere tutto quanto di bello si € scoperto, ma s safin
troppo bene che e uno sforzo effimero e destinato a falimento. Le crisi ¢i fanno
guardare le cose da una prospettiva diversa. Lo sguardo cambia prospettivae s scorge
gualcosa che prima non s era notato. Il dolore porta conoscenza, profondita di
sentimento: non alimenta solo |a sofferenza, male emozioni in generae e accresce le
nostre capacitaricettive. Forse per questo laricercadellabellezzalenisceil doloreein
gualche modo ci guarisce.



E io mi accorgo che, come un imbalsamatore egizio, in tutti questi anni non ho fatto
altro che cercare di salvare dal’ oblio lamemoria del micromondo dentro il quale sono
vissuto. E la Grande Montagna se ne stava sempre li, ogni volta che guardavo verso
nord.

Tutto il gioco della cultura forse non e altro cheil dialogo muto tra il mondo che
eraprimadi noi e quello che sara dopo di noi.

Molti studiosi ritengono che arte e religione siano nate per rispondere al’ elaborazione
del lutto. All’inizio della civilta c’era lo stregone che incarnava sia |’ artista che il
religioso, che dipingeva con lamaggior periziadi cui eracapacele scenedi cacciasulle
pareti delle caverne e magari cercavadi spiegare visivamenteil destino ultraterreno dei
guei membri del villaggio che durante quella caccia erano periti.

Preso atto che siamo tutti destinati ascomparire, nel frattempo per alcuni di noi diventa
impellente una necessita: lasciare qualcosa che sopravviva a nostro passaggio su
questaterra

Come diceva Pablo Picasso “ Dipingere non € un’ operazione estetica: e una forma
di magia, I’ operazione di uno stregone o di uno sciamano.”

La pittura e la scultura continuano a custodire una potenza quasi originaria. Ci sono
cose che non s possono dire con atri linguaggi. Un quadro o una scultura
rappresentano il feticcio apotropaico che ancora comunica con il nostro io piu
profondo, con il primitivo che e rimasto dentro di noi. Soprattutto in quest’ epoca di
virtualita immanente questi “feticci” hanno piu che mai un senso nel richiamarci a
mondo “reale” e tangibile.

L’arteservead illuminareil mistero che é nascosto dentro ognuno di noi.

Un pittore non dipinge le sue idee, dipinge per cercare di capire quali sono le sueidee.
L’ artista astratto americano Jackson Pollock diceva che “la pittura e la scoperta di sé:
ogni artista paziente, con silenziosa perseveranza, arriva a dipingere cio che €’.

L’ inconscio pensa alla maniera dell’uomo primitivo, quasi sempre in modo magico,
quindi i legami tra vita e opera non sono mai razionali. Gli avvenimenti importanti
sono quelli che hanno acquisito, per viadi misteriose associazioni, un significato quasi
religioso, segni di vitae di morte, ansie di castigo, promesse di salvezza.

E allora per me, cercarelo spirito di questi luoghi, il Geniusloci, farlo emergere
da queste cornici di terra raccolta nel Monte Grappa, non € solo nostalgia
romantica per il passato. E la nostalgia per un futuroin cui noi non ci saremo pill.
Accettare’ideachein quel certo posto, nel teatro di quellache élanostravita, noi non
saremo pill. E la rappresentazione del nostro mondo senzadi noi.

Vorremmo chelanostramemoriasi fondesse con quelladei nostri luoghi, cosicché
guando i posteri li abiteranno, noi saremo li con loro, come noi siamo stati nei
luoghi intrisi della presenza/assenza del nostri predecessori.

Si puo passare tutta una vita a cercare di immaginare come sara il mondo quando noi
non ci saremo piu. Il pensiero di muoverci in un mondo immaginandolo senza di noi,
I”’ho sempre trovata un’idea struggente e poetica. Quando saro atrove, I’aldila sara
gquello che ora calpesto. Questo pensiero dovrebbe aiutarci tutti ad avere un sacro
rispetto per il mondo che ci circonda



Forse le case coloniche che dipingo in primo piano, quelle case che vanno
scomparendo, archeologia del nostro passato, rappresentano la nostalgia per un
paesaggio in estinzione che sentiamo comungue come eterno dentro di noi.

La casa rappresenta sin dai tempi delle caverne le nostre radici, la nostra
memoria, le nostre sicurezze, il focolare della nostra famiglia. I’oggetto con cui
materializziamo nella pietra e nel mattoni la nostra immaginazione.

Mentre | e sto dipingendo, |e case pericolanti, circondate daun alone come fossero delle
apparizioni, mi hanno chiesto di diventare sempre piu materiche, forse per usciredallo
Spazio scenico del quadro e farsi spazio nel mondo reale. Per questo sono talvolta
verniciate con unaresinadi gommalacca, cosi come facevano i primi popoli stanziali,
come gli egizi, per salvare dalla corruzione del tempo le salme dei propri cari estinti.
Lacasa, per tanto tempo simbolo di famiglia, focolare domestico, solidita, adesso
vacilla appoggiandosi alla cornice del quadro, sprofondando dentro laterra ova
dissolvendosi tra le nebbie dell’orizzonte, lasciando il fragile essere umano,
rappresentato dalla allampanata statuina astante, senza piu un riparo nel quale
poters rifugiare, se non qud portico del fienile pieno di buio e ricordi, come il
varco nellatombadi Canovaallachiesadel Frari di Venezia, unagrande piramide con
al centro una porta semi-aperta che conduce nell’ aldila, o come lamisteriosa grotta del
San Girolamo eremitatante volte rappresentata nei quadri del ‘500.

Forse |la casa pericolante rappresenta la nostra vita. Quando siamo giovani ¢i sembra
che tutto abbia un senso solo nella solidita, ma invecchiando le nostre certezze
cominciano avacillare e la vita diventa precaria, ma ancor piu preziosa una volta che
comprendiamo che tutto e regolato da un fragile e delicato equilibrio.

Forsela casa étutto quel cumulo di cose che mettiamo comebarrieratranoi ela
morte. La nostalgia del ricordo e dentro il piccolo petto delle mie sculture. Esse,
nonostante tutto |o struggimento che le aberga, tengono le spalle dritte elatestarivolta
verso I’ alto, come ad interrogare le stelle.

Il poeta romantico Novalis sosteneva che il fondamento della religione non é che la
nostra nostalgia del’Infinito, un sentimento che nasce dalla contemplazione
dell’ Universo.

Le piccole sculture, bianche, apparizioni fantasmatiche, con un’armatura di acciaio
ricoperta di stucco cesdllato, sono volutamente arcaiche nella loro essenziale
semplificazione. Prive di braccia, una “canna al vento” come il filosofo Blaise Pascal
descriveval’ essere umano, con un fusto affusolato che vaad immergersi nellaterra, un
essere fragile che ha la sua missione proprio nell’affrontare con dignita la sua
condizione di precarieta. La rappresentazione di un essere umano che diventa puro
sguardo, pura contemplazione kantiana di un imperscrutabile e misterioso Universo
sopradi lui.

“1l sentimento religioso - come diceva Albert Einstein - € ben diverso dalla religione.
E’ la venerazione dei misteri dell’ universo nella sua contemplazione, senza il bisogno
di immaginarlo abitato da un dio che ci ama e che ci aspetta nell’ aldila da condividere
per un tempo eterno.”

Ecco le mie piccole sculture: immobili, con lo sguardo rivolto verso I’alto. Per il
filosofo greco Aristotele “I'immobilita &1’ equilibrio perfetto”.



Compio la stessa operazione che fecero i nostri avi primadel Cristianesimo: ponevano
le piccole sculture in argilla che rappresentavano il loro defunti (i lari ei penati) nelle
sacre edicole al’interno delle loro dimore, sculture nelle quali appunto erano convinti
fosse trasmigrato lo spirito del loro defunti. Andando nel musel archeologici, talvolta
mi e sembrato che certe sculture, rimaste sottoterra per tanto tempo, si fossero caricate
di unamagia primordial e che parlavaancoraall’ uomo moderno con laforzadel feticcio
apotropaico. Le mie sculture vorrebbero evocare un’ eta sepolta, come fossero state
dissotterrate e restituite alla luce dopo che il tempo ed il buio avessero loro conferito
una eterna e ieratica solennita.

Ho cercato di ricontestualizzarei miei feticci, restituendoli allaterra delle cornici
che li circonda, facendo attorno a loro una scenografia entro cui abitare.
“Nell’anima antica della terra sta iscritta |’ origine di tutto” diceva sempre Novalis;
e dlora le mie cornici di terra, vorrebbero forse rievocare le motte: dei terrapieni
protettivi dentro cui gli uomini del passato s rifugiavano per resistere alle minacce
esterne. Sopraunadi queste motte pal eovenete sarebbe poi sorto il castello medioevale
di Castelfranco. La motta & ancor oggi visibile ai piedi delle mura.

A fianco dell’omino mi capita spesso di dipingere uno striminzito albero spoglio che
se ne sta li, ad ondeggiare lievemente in mezzo a campo, con I'aria di voler dire
qualcosa, di voler significare una natura che pur ridotta a quasi nulla & sempre pronta
a rinascere, quando saremo finalmente disposti a rispettarla nel suo miracol0so
equilibrio che noi abbiamo stravolto con |" arroganza ignorante di bambini prepotenti.
Oppuredipingo dei vigneti, vecchi vigneti piantati con il metodo “aBellussera’ (il palo
di sostegno viene retto da del cavi araggiera) che capita ancora oggi di incontrare in
giro per lanostracampagna. Vigneti che ame sono sempre sembrati delle crocefissioni.
Mi piace pensare che questa natura abbia una opportunita di rinascita. Nel miei quadri
I”’uomo e le piante crescono dentro cornici la cui base e di cartapestariciclata che
poi viene intrisa di terra. Vecchi giornali, zeppi di notizie ed immagini che
raccontano della cronaca degli uomini, tornano magma informe che, una volta
plasmato, si fa deserto anacor etico, silenzioso spazio di preghiera e meditazione,
come s conviene da semprealla pittura.

Ecco, forse nellanatura si puo trovare la consolazione alla nostra mortalita, e forse nel
paesaggio naturale é possibile rintracciare la promessa di una dimensione ulteriore,
come un tempo riuscivano atrovarlai nostri avi davanti all’ altare di un tempio o di una
chiesa. Mi interessa dipingere un paesaggio dove |'invisibile che sta fuori dal
qguadro, I'invisibile che interrogano le mie sculture, abbia un peso specifico piu
consistente del visibile. Credo che fino ala fine porterd dentro di me il profilo in
controluce della mia piccola citta medioevale, con al’ orizzonte il Monte Grappa, che
s staglia come un miraggio nellafoschiadellasera. L’indicibile nostalgia dell’ atrove
einsediatanel cuoredi ognuno di noi, ed € commovente scoprire che quell’ altrove, che
si andava cercando nell’ esotismo del viaggi, erainvece dasemprein questi campi dove
giocavamo spensierati nella nostra infanzia, protetti dall’ abbraccio dalla Montagna
Sacra.



Oratoccaanoai il compito di essere “le sentinelle del Monte Grappa’.

G. S. [Novembre 2023]



